Le massage à l'huile est la porte la plus simple.

Je le propose pour vous relaxer certains jours, pour vous tonifier d’autres jours, selon ce que votre corps me dit en silence, sans qu’il ait besoin d’un mot. Une écoute globale. Rien d’automatique, rien de récité.

Un massage à l’huile, c’est un geste glissé. Un toucher qui ne s’arrête pas, qui continue, comme l’eau continue sur une pierre longtemps après qu’on a cessé d’y penser. J’utilise une huile qui se rapporte à chaque saison — celle de l’hiver n’est pas celle de l’été, votre peau ne demande pas la même chose selon que la lumière est courte ou longue.

Ce massage touche le corps entier. Vous restez en sous-vêtements, et c’est précisément pour cela que le cadre compte tant ici, peut-être plus qu’ailleurs. On ne découvre que la zone que je travaille ; le reste demeure couvert, comme on laisse une pièce dans la pénombre pendant qu’on éclaire une seule table. Rien n’est décidé sans vous, rien n’est annoncé après coup — je vous dis avant ce que je m’apprête à faire, et j’ajuste à ce qui vous convient, toujours. Ce cadre n’est pas un mur entre vous et moi. Il est au contraire ce qui rend la douceur possible : sans lui, rien ne pourrait vraiment se déposer.

Ce n’est jamais un massage à caractère sexuel, jamais érotique. Ce n’est pas même une pensée qu’il faudrait chasser — c’est une chose qui n’existe simplement pas dans la pièce où nous sommes. Ce qui existe, c’est vous, votre corps qui se détend enfin, et mes mains qui suivent ce que vous permettez, pas plus, pas moins.

Vous n’avez rien à prouver, rien à savoir avant de venir. Vous poussez une porte, et de l’autre côté, il y a une main qui sait attendre.